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A direção de fotografia cinematográfica é entendida, geralmente, 
como uma área técnica, o que para muitos é sinônimo de neutra. 
Talvez por isso ainda não tenha merecido muita atenção dentro dos 
estudos sobre cinema e audiovisual. Porém, como toda técnica, ela 
foi desenvolvida a partir de determinados pressupostos e para atingir 
objetivos específicos. Neste estudo, pretendemos analisá-la a partir 
de uma perspectiva feminista a fim de identificarmos as visões de 
gênero que contribuíram para conformá-la, e que passaram a ser por 
ela impactadas. Faremos isso através do estudo de diversos manuais 
de cinematografia produzidos desde os anos 1930 e da confrontação 
de suas prescrições com filmes emblemáticos do cinema mexicano 
clássico industrial.   
Direção de fotografia, gênero, técnica.
Cinematography is generally understood as a technological area, 
which means neutral for many people. This may account for not 
deserving the due attention into the cinema and the audiovisual 
studies. However, as any technique, it was developed starting from 
some hypotheses to reach specific objectives. In this study, we aim 
to analyze it with a feministic perspective to identify the gender 
views that contributed to its expression, which were influenced by 
it. We´ll do that by the sudy of some cinematographic manuals 
edited since the years 1930, comparing their guidelines with some 
important classic/industrial Mexican films.
Cinematography, gender, technique.
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Podemos identificar nas reflexões feministas sobre o cinema 
e o audiovisual três grandes tendências. A primeira delas teve em 
Prazer visual e cinema narrativo seu marco fundador. Neste ensaio, 
publicado no início dos anos 1970, Laura Mulvey se apropria 
do instrumental fornecido pela psicanálise com o objetivo de 
destrinchar a codificação do erótico realizada pelo patriarcalismo 
dominante no cinema hegemônico em Hollywood e “chamar a 
atenção para o modo como as preocupações formais desse cinema 
refletem as obsessões psíquicas da sociedade que o produziu” 
(MULVEY, 2003, p. 439).
Segundo a autora, em tal produção o olhar/a ação/o componente 
ativo (não só dos personagens, e sim do dispositivo de forma geral) 
seriam sempre masculinos e aquilo que é olhado/que sofre a ação/
que é passivo, femininos. “O homem controla a fantasia do cinema 
e também surge como o representante do poder num sentido maior: 
como o dono do olhar do espectador” (MULVEY, 2003, p. 445). 
Devido às muitas críticas que recebeu, Mulvey reviu suas posições, 
complexificando o esquema anteriormente proposto e operando de 
forma menos binária – caminho trilhado, também, por teóricos e 
teóricas de várias partes do mundo.
A segunda grande tendência das reflexões feministas sobre o 
cinema e o audiovisual consiste no estudo das representações da 
mulher no cinema clássico hollywoodiano. Com o passar dos anos 
surgiram investigações sobre a construção do feminino em outras 
cinematografias e nos cinemas moderno e contemporâneo. No 
entanto, é inegável que o período clássico de Hollywood continua 
sendo um objeto privilegiado para este tipo de estudo.
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Dossiê
Teresa de Lauretis (2003) avalia que muitas análises sobre a 
representação da mulher estão baseadas em visões estereotipadas e 
supõem que as mensagens são significativas por si sós e serão recebidas 
da mesma forma pelo público, independentemente de variáveis 
importantes, como gênero, classe, raça, sexualidade, geração, etc. 
Trata-se de um problema que pode ser encontrado tanto em obras de 
décadas atrás quanto em algumas redigidas nos dias de hoje.
Por fim, é preciso destacar que “ao lado desta releitura sexuada 
dos autores consagrados pela cinefilia [a qual podia se dar no nível 
do dispositivo semiótico e narrativo, no das representações de 
mulheres por eles construídas e na sua apropriação por espectadores 
e espectadoras que não fossem o homem branco heterossexual], 
outros trabalhos tornaram visíveis obras raras de realizadoras e 
que as histórias do cinema sistematicamente negligenciaram” 
(SELLIER, 2002).
Com isso, foram produzidas fontes de informação cujo valor é 
imensurável – no caso latino-americano, é preciso citar Realizadoras 
latinoamericanas/Latin American Women Filmmakers: cronología/
chronology (1917-1987), referência para qualquer pessoa que tenha 
interesse pelo tema. Tempos depois, passou-se a abranger outras 
áreas do processo de realização, como é o caso de Women behind 
the camera: conversations with camerawomen (1997), livro pioneiro 
sobre diretoras de fotografia, operadoras de câmera e assistentes de 
câmera mulheres.
Percebe-se que nenhuma das três grandes tendências das 
reflexões feministas sobre o cinema e o audiovisual privilegiou a 
técnica, embora ela venha, há anos, desempenhando um papel de 
destaque no pensamento feminista em geral. Donna Haraway, por 
exemplo, tomará os cyborgs como “um mapeamento ficcional da 
nossa realidade social e corporal, além de uma fonte imaginativa 
que sugere algumas associações muito frutíferas” (HARAWAY, 1994, 
p. 244) em sua tentativa de “construir um mito político irônico, 
fiel ao feminismo, ao socialismo e ao materialismo” (HARAWAY, 
1994, p. 243). E os estudos feministas (assim como o movimento) 
reconheceram a importância da técnica para a moldagem e 
adequação da maternidade.
Visando a contribuir para o fim de tal lacuna desenvolvemos uma 
pesquisa cujos resultado principais apresentaremos nas próximas 
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páginas. Seu ponto de partida foi a análise crítica das regras da 
“boa” direção de fotografia que vêm sendo transmitidas geração após 
geração através da convivência dos profissionais dos sets, de cursos 
livres, profissionalizantes e universitários, mas também de manuais de 
cinematografia. Em seguida, voltamos nossas atenções para algumas 
obras do cinema mexicano clássico industrial, uma cinematografia 
muito influenciada, mas em constante tensão com Hollywood – 
onde tais regras foram gestadas e consolidadas. A confrontação do 
“como fazer” com a prática se fez necessária por entendermos que 
“uma técnica é nominalmente plena, absoluta, mas raramente é 
usada em sua plenitude. Cada ator a toma segundo uma maneira. 
Teoricamente, ela é plena; na prática não o é... Passamos do ‘absoluto’ 
irrealizado ao ‘relativo’ realizado” (SANTOS, 2006, p. 124).
Sobre a forma “correta” de fotografar a mulher
A partir do final dos anos 1910, Hollywood se tornou um polo 
irradiador para o cinema mundial não apenas no que tangia aos 
filmes que seriam exibidos nos mercados nacionais, mas também 
em relação às estrelas, técnicas, etc. A direção de fotografia não foi 
exceção. Produziu-se um consenso a respeito do modo supostamente 
mais adequado para construir a imagem dos atores e das atrizes, 
dentro do qual uma das perguntas fundamentais era: estamos 
fotografando um homem ou uma mulher?
Apesar de ser um saber (entendido aqui em termos foucaultianos) 
com quase um século de existência, após o estudo de entrevistas 
e memórias de importantes fotógrafos cinematográficos e de obras 
de caráter didático escritas e lançadas em diferentes décadas 
ficamos impressionados com o quanto ele permanece atual. A fim 
de demonstrarmos a referida continuidade conferiremos destaque 
no presente texto a Painting with light (do vencedor do Oscar de 
Melhor Fotografia de 1952 John Alton, publicada pela primeira 
vez em 1949) e 50 anos luz, câmera e ação (de autoria de Edgar 
Moura, cuja primeira edição data de 1999). A escolha de ambos se 
justifica tanto pela competência dos fotógrafos-autores como pela 
influência que suas obras exerceram. O livro de Moura é o mais 
completo sobre o tema redigido por um brasileiro, além de ser um 
dos poucos disponíveis em português. Já o de Alton é apontado 
por importantes diretores de fotografia (DF), como por exemplo 
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Allen Daviau (apud McCARTHY, 1999 p. XXXIII-XXXIV), como 
fundamental em sua formação. 
No que se refere à iluminação, é bastante comum que os DFs 
dediquem várias páginas de seus manuais ao mais clássico dos 
mapas de luz, conhecido como standard three-point lighting. Nele, 
o ataque tem a função de criar os claros e escuros que irão conferir 
a ilusão de tridimensionalidade, a compensação de auxiliar na 
obtenção dos níveis de contraste desejados e o contraluz de separar 
a personagem do fundo, glamourizar e, eventualmente, tornar 
visíveis chuva e fumaça.
Contudo, não é preciso se estender muito na leitura para que 
estas e outras regras gerais comecem a ser relativizadas. O ataque, por 
exemplo, pode ser desobrigado de produzir as altas luzes e as sombras 
densas que dão relevo àquilo que é iluminado (ou seja, de uma das 
principais razões de sua utilização por parte do diretor de fotografia) 
se incidir sobre uma mulher. 
Nas noturnas, muitos fotógrafos se permitem atacar duro. Mas 
acabam deixando essa dureza para os homens. Para as atrizes sempre 
reservarão suas luzes mais delicadas. Nos filmes noir, chegava-se ao 
limite dessa técnica. Atacavam-se os atores com uma luz dura, de 
sombras marcadas, mas quando iluminavam as damas, usavam filtros 
difusores e sombras delicadas. Assim, aliás, exigiam os produtores dos 
grandes estúdios como Louis B. Mayer, o Mayer da Metro-Goldwin-
Maier, criador do sistema de estrelas da Metro. Mayer, ao contratar 
um fotógrafo alemão de filmes expressionistas, disse-lhe: “Sei que 
o senhor faz umas sombras maravilhosas. Continue assim, coloque 
suas sombras onde bem quiser, menos nos rosto das minhas atrizes” 
(MOURA, 2005, p. 116).
A proibição de projetar sombras sobre a face feminina está 
diretamente relacionada ao que é considerado importante nos 
homens e nas mulheres. Nas palavras de John Alton, “enquanto 
closes femininos ambicionam a beleza, nas imagens masculinas é 
o caráter do indivíduo que nós acentuamos” (ALTON, 1997, p. 96).
E, se nos indivíduos associados à construção social denominada 
sexo feminino  é a beleza que importa, é fundamental lembrarmos 
que esta beleza equivale à aparência da juventude, um padrão que 
se estabelece no audiovisual em Hollywood no final dos anos 1910.
Dossiê
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A exigência da beleza é simultaneamente a exigência de 
juventude... No cinema, até 1940, a idade média das estrelas 
femininas era de 20-25 anos, em Hollywood. Suas carreiras eram 
mais breves que as dos homens, que podiam não envelhecer, mas 
amadurecer até atingir a idade sedutora ideal (MORIN, 1989, p. 31).
É inegável que as fontes de luz direta, que não atravessam ou 
são rebatidas por algum obstáculo antes de chegarem até o motivo 
iluminado, produzem sombras nos baixos relevos, ou seja, nas rugas e 
linhas de expressão – pelo efeito visual que produzem são conhecidas 
como “duras”. Para evitar que isso aconteça, alguns diretores de 
fotografia são extremamente rígidos e metódicos no momento de 
posicionar seus refletores. 
[Para uma melhor compreensão de Alton observar a 
ilustração abaixo] Vamos pegar agora nossa luz de teste e 
colocá-la na posição de meio-dia, ainda no círculo A. Nós 
reparamos imediatamente como os poros da pele começam 
a desaparecer; nós estamos agora de fato retocando-a [a 
atriz] com a luz. Isso prova que o ataque mais lisonjeiro 
para closes femininos é sem dúvida o ataque frontal, um 
pouco acima da altura dos olhos. Um ataque frontal não 
equivale necessariamente a uma luz plana. Adicione um 
kicker  na posição das 9:00, e um contraluz na posição do 
meio-dia, ambos no círculo C, e uma certa redondeza do 
rosto aparece; isso acentua a beleza... O ataque pode fazer 
um filme, mas é necessária iluminação adicional para 
fazê-lo extraordinariamente belo (ALTON, 1997, p. 94-95). 
Figura 1 – o mapa de luz da beleza 
feminina por John Alton (Ilustração 
de Jamile Chalupe feita para esta 
pesquisa)
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A iluminação adicional à qual John Alton faz referência é, muitas 
vezes, a compensação, necessariamente uma fonte de luz difusa (seja 
por reflexão ou filtragem), que, sem que percebamos sua presença, 
suaviza as áreas mais densas da imagem – e que, portanto, pode ser 
de grande utilidade para disfarçar as marcas do tempo na pele.
Tanto pelas características da luz que emite quanto pelo que 
pode contribuir para “melhorar” a imagem da mulher, é considerada 
a sua luz por excelência. O fotógrafo Edgar Moura afirma: “na 
compensação, não há penetração. É uma luz feminina, delicada. 
Pousa, não bate” (MOURA, 2005, p. 124). “A compensação é o brilho 
nos olhos dela” (MOURA, 2005, p. 65).
Isso não significa que nunca seja utilizada durante a captação da 
imagem dos homens – pelo contrário, em geral o é, especialmente 
se o personagem retratado for um mocinho ou se o gênero narrativo 
for mais “leve”: uma comédia, um romance, um chick-flick. A forma 
como ela é trabalhada, contudo, muda de maneira radical em função 
de objetivos muitas vezes opostos.  “As marcas no rosto de um homem 
são como as divisas de um soldado, são conquistadas. Elas significam 
caráter; portanto, nós não devemos tentar eliminá-las, uma vez que 
nos closes masculinos é exatamente isso que nós ambicionamos” 
(ALTON, 1997, p. 113).
O contraluz também pode fazer parte da iluminação adicional 
e, certamente, Alton, diretor de fotografia durante o auge do 
cinema clássico hollywoodiano, período em que o star system já 
estava consolidado e tinha um papel fundamental nas estratégias 
dos estúdios, pensava nele ao escrever. Esta terceira função da 
luz, recomenda-se, deve ser desempenhada por refletores tão ou 
mais potentes que aqueles empregados no ataque. Moura, todavia, 
identifica alguns poucos casos em que não se pode agir de tal forma.
Quando usar um contraluz difuso, porém, já que ele é 
normalmente duro e direto? Em dois casos: primeiro, 
quando ele for tocar no rosto da atriz... Quando esse 
contraluz, direto e duro, toca a face das atrizes, é uma 
catástrofe. Se essa luz tocar a bochecha da atriz, vinda 
assim, por trás e frisante, estará na sua pior direção 
e revelará volumes e relevos até então insuspeitados. 
Qualquer imperfeição na pele aparecerá como um caso 
para o dermatologista... Seu uso é mais necessário do que 
Dossiê
///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////
2014 | v. 41 | nº 41 | significação | 125
parece à primeira vista. Em muitos mais casos do que se 
pensa, é preciso sacrificar a força necessária ao contraluz 
em favor da beleza, indispensável à atriz (MOURA, 2005, 
p. 132-134).
Tratamos, até o momento, de demonstrar como a iluminação foi 
codificada e sistematizada também em função do gênero – um modo 
de compreendê-la que, a julgar pelo que encontramos durante a 
leitura de manuais contemporâneos, segue vigente. Infelizmente, não 
teremos espaço para abordar o restante do instrumental da fotografia 
em movimento (objetivas, filtros, etc.). Entretanto, gostaríamos de 
frisar que ele também se encontra regido pela mesma lógica, ao 
menos no nível da prescrição. 
Durante o workshop, ele [Michael Hugo] filmou o retrato 
de uma mulher idosa usando uma pesada rede Dior preta... 
“A rede preta resolve o problema das rugas, acne e das 
outras imperfeições da pele. Porém, mesmo com uma rede 
pesada, você mantém a agudeza dos olhos. Eu usei a ‘Dior’ 
nos closes extremos de Joan Collins. Às vezes, quando eu 
não quero muita difusão, eu combino uma rede preta leve 
com um filtro fog de 1/8. Eu tento não me aproximar tanto, 
mas às vezes o diretor quer chegar muito, muito perto, 
mais perto do que se deveria chegar de qualquer mulher” 
(BERGERY, 2002, p. 65).
Gestação e consolidação das prescrições para 
a fotografia cinematográfica
O surgimento de uma prática fotográfica que muitas vezes 
variava em função do gênero atendia tanto aos padrões de beleza 
então vigentes (ao mesmo tempo em que os reforçava) quanto a 
preceitos gerais os quais, cada vez mais, orientavam a construção 
da imagem cinematográfica.
Segundo Fabrice Revault D’Allonnes (1991), a fotografia gestada 
e consolidada em Hollywood entre a segunda metade de 1910 e o 
início dos anos 1930 se apoiava sobre o seguinte tripé: dramatização, 
hierarquização e visibilidade. Embora seja possível relacionar suas 
três “pernas” ao tema deste artigo, iremos concentrar nossas atenções 
na primeira delas, uma vez que a dramatização é a característica da 
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fotografia cinematográfica clássica mais importante para o objeto 
aqui estudado. 
Dramatizar consiste em trabalhar a luz de forma que ela seja 
“expressiva, retórica: dramatizada, psicologizada, metaforizada e 
eletiva. Que participe de um sentimento e de um sentido pleno 
e transparente (óbvio), ao contrário do mundo... Luz conotada, 
codificada” (D’ALLONNES, 1991, p. 7). Em outras palavras, 
deve-se, através da luz, tentar transmitir determinadas sensações/
informações para o espectador – embora nunca se tenha a certeza 
de que o objetivo será atingido.
Tomemos, por exemplo, o caso de Rebecca (Alfred Hitchcock, 
Estados Unidos, 1940). Na primeira vez em que a personagem de 
Joan Fontaine é atormentada por Rebecca, através de um sonho, há 
a projeção de uma sombra sobre ela que remete de forma bastante 
clara às grades de uma prisão. Depois de se tornar a nova Mrs. de 
Winter a situação se torna ainda pior. A protagonista não apenas se 
sente atormentada por Rebecca como também oprimida por Maxim 
de Winter e pela Mrs. Danvers, os quais projetam sombras sobre 
ela diversas vezes ao longo do filme. As projeções cessarão apenas 
com a mudança radical no comportamento da personagem, após 
esta descobrir a verdade sobre o casamento anterior de seu marido.
Léon Shamroy declara: “Um operador deve dramatizar”; 
Henri Alekan: “Não é a verdade da luz que eu procuro, 
é a revelação dos sentimentos”... Gordon Willis: 
“Filosoficamente, eu chamo este tipo de trabalho de 
realidade romantizada. Você não pode ser literal, você tem 
que reconstruir aquilo que está debaixo dos seus olhos tendo 
em vista um certo ponto de vista”; Vittorio Storaro: “Eu tento 
escrever a história do filme com a luz. Eu tento encontrar 
sua ideia principal e como ela pode ser representada de 
maneira simbólica, emocional, psicológica, realisticamente 
e fisicamente”; Giuseppe Rotunno: “O importante é a 
história e a sua atmosfera, seu sabor, seu odor. Uma coisa é o 
realismo. A verdade, para mim, é outra totalmente diferente. 
A verdade interior, pessoal, do cineasta, essa é a verdade” 
(D’ALLONNES, 1991, p. 12). 
As prescrições para fotografar a mulher de forma “correta”, 
portanto, não orientavam o diretor de fotografia a construir uma 
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imagem suave, delicada, sem sombras densas e grandes contrastes 
apenas para que a pele de seus corpos e, em especial, rostos, ficasse 
para sempre jovem e livre de eventuais imperfeições. Elas pretendiam, 
também, construir uma visualidade em consonância com o ideal de 
feminilidade vigente, segundo o qual as mulheres – ou ao menos as 
“boas” mulheres, as mulheres “de verdade” – seriam frágeis, débeis, 
dependentes, emotivas e puras por natureza.
O cinema mexicano clássico industrial e sua prática fotográfica
Entre 1935 e 1955 o México produziu em média 72 longas-
metragens por ano. Nesta pesquisa, concentramo-nos em seis deles, 
selecionados a partir dos seguintes critérios: 1) serem protagonizados 
por Dolores del Río ou María Félix, duas das maiores estrelas não 
apenas do cinema mexicano, mas do próprio cinema latino-americano 
à época; e 2) apresentarem diversidade nos papéis interpretados por 
ambas. Trata-se de uma quantidade pequena de filmes dentro de um 
universo muito grande e variado. Nosso objetivo, porém, nunca foi 
fazer generalizações válidas para toda a cinematografia do período, e 
sim refletir a respeito de alguns de seus elementos.
A primeira obra analisada foi Doña Bárbara (Fernando de Fuentes, 
México, 1943), que conta o embate entre Santos Luzardo, advogado 
que após anos morando em Caracas decide voltar a Altamira para 
recuperar a propriedade de sua família, e Doña Bárbara (María 
Félix), mulher que se convertera na dona e na lei da região. 
Através de um flashback, o espectador é informado que há muitos 
anos La Doña fora vítima de uma tragédia que mudara sua vida. 
Moça doce, gentil e pura, viajava de barco por aquelas terras e estava 
apaixonada. Um dia, aproveitando-se da ausência do comandante da 
embarcação, os tripulantes assassinam seu amor e decidem através de 
um sorteio quem irá violá-la. Ao recuperar os sentidos após o estupro, 
Doña Bárbara não era mais a mesma. Tornara-se má, impiedosa, 
interesseira. Uma mulher que não apenas assumia o lugar dos 
homens, também os “devorava”. 
Praticamente todo o tempo, a opção de Alex Phillips, diretor de 
fotografia estadunidense que durante muitos anos atuou no México, 
foi orientar sua atuação pela narrativa. No começo da história, 
mesmo submetida a um sol inclemente, María Félix estava sempre 
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bem iluminada, apresentando detalhes em quase todas as áreas do 
rosto e sombras suaves – em uma fotografia que traduzia em termos 
visuais a bondade da personagem e, ao mesmo tempo, embelezava-a. 
Depois, a dramatização do caráter “ruim” que emergiu e da 
transgressão dos papéis de gênero hegemônicos no cinema mexicano 
clássico industrial parece ter sido mais importante para a fotografia 
da protagonista. Do momento em que recobra a consciência em 
diante, sombras negras e ausência de mecanismos de suavização 
(como redes em frente à objetiva, filtros, vaselina, etc.) serão as 
características fotográficas de Doña Bárbara, ficando a luz difusa, as 
áreas pouco densas e a discreta falta de definição no rosto restritas à 
mocinha da história (sua filha Marisela). 
Todavia, deve-se destacar que o modo supostamente mais 
adequado de se construir a imagem feminina não desaparece 
totalmente a partir de determinado ponto. Observa-se que muitas 
vezes as sombras que incidem sobre a face da atriz, provenientes 
dos cílios e do nariz, não são escuras como as demais, e que a 
supressão dos mecanismos de suavização é compensada por um 
trabalho de maquiagem que atenuava brilhos excessivos na pele 
ou linhas de expressão.
A segunda produção estudada foi La monja alférez (Emilio 
Gómez Muriel, México, 1944), que apresenta ao espectador a saga 
de Catalina de Erauso. Trancafiada em um convento após a morte 
do pai por uma tia interesseira, ela é obrigada a fugir, passar-se por 
homem e enfrentar enormes perigos em outro país para recuperar 
sua herança e amor. 
Podemos afirmar que há em tal obra três tratamentos fotográficos 
no que tange à protagonista. O primeiro é destinado a María Félix 
(intérprete de Catalina) caracterizada como mulher. Apesar de ter 
sido uma menina com hábitos supostamente masculinos, trata-
se de uma jovem boa, casta e que sempre quis casar. Tamanha 
obediência aos seus sentimentos “típicos” e “normais” de mulher, 
aliada a um caráter inquestionável, correspondem a um respeito 
completo do diretor de fotografia às prescrições para se fotografar a 
mulher de forma “correta”. 
O segundo tratamento fotográfico de Catalina surge quando 
esta se traveste de homem. Diante de uma personagem que finge 
ser do sexo oposto, o DF tem pelo menos duas opções: 1) manter a 
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fotografia “de mulher” até então utilizada (afinal, ela não age assim 
por vontade própria, e sim por força das circunstâncias, e o público 
sabe o tempo inteiro que é uma farsa); e 2) fotografar a atriz como 
“deve” ser fotografado um homem – ou seja, diminuir a difusão, 
aumentar o contraste e a densidade das sombras, etc. Raúl Martínez 
Solares escolhe a última alternativa.
O terceiro e último tratamento fotográfico é aplicado sobre María 
Félix apenas durante os episódios onde há “excesso de testosterona”, 
ou seja, onde alguns homens tentam provar que são “mais homens” 
que os demais – através de duelos de espadas, principalmente. Aqui, 
a tradução visual da “macheza”, da “honradez” e da “coragem 
extremas” – sempre justificadas e legitimadas – consiste em sombras 
ainda maiores e mais densas, e em uma diminuição, mas não 
ausência, dos mecanismos de suavização da face.
Percebe-se, por um lado, uma construção imagética orientada 
pelo gênero da personagem, variando de acordo com a performance 
homem ou mulher de Catalina. Ao mesmo tempo é impossível deixar 
de destacar que o travestismo da star mexicana, que dura a maior 
parte do filme, praticamente inviabiliza a análise nesses termos, 
tamanha é a rigidez e o binarismo com que trabalham as prescrições 
da fotografia cinematográfica – para as quais existem apenas dois 
sexos (homem e mulher), dois comportamentos (masculino e 
feminino) e uma orientação sexual (heterossexual) possíveis, que se 
entrelaçam de maneira “natural”, aproblemática, sem espaço para 
outras possibilidades.   
Em Río Escondido (Emilio Fernández, México, 1947), terceiro 
longa-metragem pesquisado, María Félix vive Rosaura, professora 
que recebe a missão de ensinar em Río Escondido, cidade distante 
da capital mexicana onde Don Regino é a lei. Mesmo sabendo 
das dificuldades que irá enfrentar e dos riscos que corre devido à 
truculência do cacique local e à sua frágil saúde, ela decide cumprir 
seu dever com a pátria sem se importar com o preço a ser pago.
Através desta rápida descrição, é possível perceber que Rosaura 
é bastante distinta de Doña Bárbara, a vilã que, embora permaneça 
mulher, comporta-se “como um homem”, e de Catalina de Erauso, 
mulher boa, mas que precisa se passar por homem. Ela é professora 
de crianças (atividade associada com a mulher e algumas de suas 
características “naturais”, em especial a “vocação” para a maternidade 
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e a abnegação), coloca os interesses da nação em primeiro lugar, 
dedica sua vida aos ideais em que acredita. Ao mesmo tempo, não 
é uma mocinha fraca e indefesa que precisa sempre de um homem 
para socorrê-la, a quem é subserviente. 
Todos os aspectos supracitados da personalidade da protagonista 
estão presentes na fotografia empreendida pelo mestre Gabriel 
Figueroa, o que gera uma visualidade complexa, a qual reforçar seu 
comportamento de moça boa, mas destemida. 
Verifica-se certo nível de opacidade no sentido fotográfico 
quando analisamos a dramatização da narrativa. Ao chegar a Río 
Escondido, Rosaura descobre que a escola estava desativada, e é com 
muita dificuldade que ela e o médico Fernando logram reabri-la. 
Logo, seria de se esperar uma imagem “triunfal” do primeiro dia de 
aula. Não é o que acontece. Enquanto a professora faz a chamada, o 
lado esquerdo de seu rosto está mergulhado em uma grande sombra 
que, se ainda preserva informação, é estranhamente escura e torna 
bastante dramática uma situação que não o é. Reforça a sensação de 
estranhamento o desenho que a luz que entra pela janela projeta na 
roupa de Rosaura, o qual se assemelha a uma grade ou a espinhos. 
Questionamo-nos se a quantidade e as características incomuns 
das áreas densas – que não se afastam apenas das prescrições para 
se fotografar a mulher de forma “correta”, mas também dos códigos 
utilizados nas outras obras vistas até aqui para dramatizar um bom 
caráter ou um momento de vitória na narrativa – não são uma 
antecipação para o público de seu destino trágico. Uma pergunta 
que, evidentemente, ficará sem uma resposta conclusiva. 
A quarta produção estudada foi María Candelaria (Emilio 
Fernández, México, 1943), que tem como protagonista uma mulher 
indígena cujo nome dá título ao filme, interpretada por Dolores del 
Río. Filha de uma prostituta assassinada por desonrar sua comunidade 
de origem, é impedida de viver entre os demais e de trabalhar, tendo 
apenas seu noivo, Lorenzo Rafael, e o padre local para defendê-la. 
Como em diversos outros papéis vividos por del Río no México 
(que são muito diferentes dos de sua carreira estadunidense), 
María Candelaria não decide nada em sua vida: ou é levada pelos 
acontecimentos ou tem seus passos subsequentes traçados por outras 
pessoas, cabendo a ela apenas acatar o que foi estabelecido. Sua 
bondade, pureza, disponibilidade, passividade e castidade são tão 
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singulares que em determinada sequência não apenas a fotografia, 
mas também a decupagem, a direção de arte e a direção de atores, 
irão sugerir para o espectador um paralelo entre ela e um dos grandes 
mitos mexicanos: a Virgem de Guadalupe.
Podemos afirmar que praticamente todo o tempo a indígena 
traz, inscritos em seu corpo, os códigos fotográficos reservados a boa 
parte das mocinhas do cinema mexicano clássico industrial. María 
Candelaria é iluminada por uma luz difusa e uniforme, de modo 
que as raras sombras produzidas são bastante discretas, tanto em 
densidade como em dimensões. As escassas altas luzes que chegam 
até seu rosto o fazem reluzir ao invés de brilhar. E sua imagem 
claramente é afetada por mecanismos de suavização. 
Tudo converge para produzir a visualidade de uma mulher 
submissa, conformada às regras sociais, por mais injustas que sejam, 
e que precisa ser tutelada pelos homens. María Candelaria, como 
afirma o pintor do quadro que ocasionara sua morte, era “uma 
indígena de pura raça mexicana... [e] tinha a beleza das antigas 
princesas que foram subjugadas pelos conquistadores”. 
O único momento em que a fotografia da protagonista sofre 
uma drástica mudança é quando ela está em sua casa, ardendo em 
febre e delirando devido à malária que contraíra, sendo cuidada por 
um impotente e desesperado Lorenzo Rafael. As sombras densas, o 
brilho, a definição e o alto contraste que prevalecem nesta sequência 
tornam a ação ainda mais dramática, e contribuem para justificar as 
atitudes subsequentes e ilegais do noivo de María Candelaria.
Las abandonadas (Emilio Fernández, México, 1944), a quinta 
obra estudada, traz Dolores del Río como Margarita, uma jovem 
interiorana, pura e ingênua, que se casa com aquele que acreditava 
ser o homem de sua vida. Algumas semanas depois, ela descobre que 
tudo não passara de uma fraude. Seu marido, que até um nome falso 
inventara, tinha uma esposa na Cidade do México. Abandonada pelo 
esposo, renegada pela família e grávida, termina por migrar para a 
capital, onde tem seu filho e se integra ao alto meretrício.
Este será o drama de Margarita durante todo o filme: a despeito de 
seu bom caráter, as circunstâncias sempre acabam levando-a ao “mau 
caminho”. Preserva sua virgindade até o matrimônio, e ainda assim 
se torna uma “mulher caída”. Acredita ter encontrado um homem 
bom, que lhe oferecia a possibilidade de sustentar seu filho sem ter 
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que recorrer à prostituição, e por isso amarga um longo período na 
cadeia. Responde a todos os anúncios de emprego, recebendo não 
como resposta.
A fotografia de Gabriel Figueroa acompanhará estes altos e baixos 
da protagonista. No primeiro close de Margarita, incide sobre seu 
rosto um ataque que só produz altas-luzes do lado direito de sua testa, 
nariz e bochechas. Uma compensação suave e uniforme garante 
informação mesmo nas zonas mais escuras e uma baixa relação 
de contraste. Ademais, é evidente a utilização de mecanismos de 
suavização da imagem. 
Tal visualidade muda por completo quando todos descobrem que 
ela havia dormido com um “homem qualquer” – mesmo ficando 
claro que fora vítima de um golpe. Quem passa a ser registrada de 
acordo com o modo supostamente mais adequado de se construir 
a imagem feminina é a legítima esposa. Margarita se torna menos 
branca – e é importante lembrarmos que na cultura ocidental a 
branquitude está fortemente associada com a pureza, característica 
tida como fundamental nas mulheres. A densidade de suas sombras 
também aumenta consideravelmente. Na bochecha direita ainda 
há alguns poucos detalhes; já o contorno do lado esquerdo de seu 
pescoço se perde na escuridão.
Contudo, nem sempre a dramatização empreendida pelo DF 
terá um sentido óbvio, transparente – como já acontecera em Río 
Escondido. Quando Margarita conhece o general Juan Gómez, por 
exemplo, volta a ser fotografada como a virgem inocente que era no 
início da história (apesar de o casal ter se formado no bordel onde ela 
trabalhava).
O sexto e último longa-metragem pesquisado é La casa chica 
(Roberto Gavaldón, México, 1950). No México, “la casa chica” é a 
expressão utilizada para designar a outra casa dos homens, onde eles 
podem conviver tranquilamente com suas amantes – tratam-se, em 
geral, de relacionamentos muito duradouros e estáveis, próximos a 
um segundo casamento que ocorre em paralelo ao primeiro.
É exatamente este o caso de Amalia (Dolores del Río) e Fernando, 
que, devido a um golpe, acaba contraindo matrimônio com sua 
antiga noiva – o que condena o amor dos dois à ilegalidade eterna, 
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Mesmo representando a falência da família burguesa, a amante é, 
em La casa chica e muitas outras produções do período, apresentada 
como uma pessoa boa, pura, abnegada e subserviente, “melhor” e 
mais “nobre” que a esposa legítima.
O tratamento fotográfico conferido a Amalia por Alex Phillips 
corresponde, quase o tempo todo, ao ideal hollywoodiano para a 
fotografia feminina. Com isso, o DF consegue tanto embelezar 
a atriz (de acordo com os padrões estéticos vigentes, claro), como 
dramatizar as características extremamente “desejáveis” da 
personagem (segundo o sistema de gênero hegemônico no cinema 
mexicano clássico industrial). 
No primeiro plano em que a protagonista aparece, idosa, 
esperando o telefonema de seu amado – como fizera a vida inteira, 
informa a voz sobreposta –, a imagem de seu rosto está tão suavizada 
que as supostas rugas que ela deveria ter em decorrência da idade 
mal aparecem. Ademais, a luz que incide sobre a face é difusa e 
homogênea, a ponto de a sombra projetada pelo nariz ser quase 
imperceptível.
Há, ainda nesta produção, uma sequência bastante interessante 
para o tema aqui investigado. Um menino que passara por uma 
complicada cirurgia realizada em conjunto por Amalia, seu tio e 
Fernando, se recupera e volta a enxergar. O momento é de extrema 
felicidade e cada um deles é mostrado em close. A fotografia da mulher 
é muito mais próxima da fotografia da criança que da dos adultos 
(uma tradução visual da suposta natureza pura, ingênua e dependente 
de ambos?). Apenas a utilização dos mecanismos de suavização da 
imagem não foi a mesma. Em um claro exemplo da falta de interesse 
de boa parte da fotografia pela “realidade”, o ator mirim apresenta 
linhas de expressão mais marcadas que Dolores del Río.
Na análise das seis obras fica evidente que, a despeito da grande 
influência exercida pelas prescrições hollywoodianas para se 
fotografar a mulher de forma “correta” no cinema mexicano clássico 
industrial,  a prática fotográfica de tal cinematografia podia ser muito 
mais variada e complexa. 
Em Doña Bárbara, María Félix interpreta uma vilã que é 
fotografada durante praticamente todo o tempo com desenhos de 
luz que produzem grandes e densas zonas negras em seu rosto, 
chegando-se a momentos extremos onde esforços são realizados para 
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“enfeiá-la”. Em La monja alferez, a visualidade de Félix corresponde 
à dos indivíduos associados à construção social denominada sexo 
masculino durante a (longa) parcela da narrativa em que simula ser 
um deles. E em Río Escondido, a bondosa, pura e abnegada professora 
de crianças vivida pela atriz apresenta uma imagem em muitos 
momentos inexplicavelmente desviante do padrão adotado pelo 
cinema mexicano para as mocinhas – o qual, como já afirmamos, 
costumava coincidir com perfeição às regras presentes ainda hoje nos 
manuais de cinematografia.
No que tange aos filmes estrelados por Dolores del Río, a 
jovem indígena temente a Deus e aos homens que protagoniza 
María Candelaria recebe um tratamento fotográfico que segue as 
convenções supostamente mais adequadas para construir a imagem 
feminina. Em Las abandonadas, a visualidade de Margarita oscila 
entre a tradicional combinação mecanismos de suavização + luz 
difusa + branquitude + sombras cinza-claro e outros arranjos dos 
elementos fotográficos menos ortodoxos (algumas vezes, o sentido 
da mudança na fotografia é pleno, transparente; outras, não o é). Por 
fim, em La casa chica acompanhamos a triste história de Amalia, 
uma mulher que também é fotografada segundo as recomendações 
de Alton, Moura e tantos outros – mesmo expondo as contradições 
do ideal de família defendido nas produções do período.
Como explicar estes e tantos outros “desrespeitos”? Ao 
contrário do que indicam o senso comum e muitos dos manuais 
de cinematografia, nem a fotografia era estruturada apenas pelas 
questões de gênero, nem tais questões eram tão simples como 
parecem à primeira vista.
Destacamos anteriormente que uma das três principais 
características da fotografia cinematográfica clássica era a 
dramatização. Cabia ao diretor de fotografia contribuir com a 
onisciência e a reiteração da obra em seus vários níveis, exprimindo 
visualmente se determinada personagem era boa ou má, obediente 
ou rebelde; se o que ia acontecer em seguida era bom ou ruim, 
surpreendente ou não, etc. 
O gênero, dentro da dramatização, era um dos aspectos 
mais importantes – logo, consistia em um eixo estruturante da 
fotografia de homens e mulheres. Todavia, não se pode ignorar 
que existiam outros. Ao menos nos longas-metragens aqui 
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estudados, destacaríamos em pé de igualdade para a construção 
da visualidade o caráter e a narrativa.
De que maneira proceder para dramatizar diferentes elementos (que 
podem, inclusive, ser conflitantes) é algo que não é ensinado de um 
fotógrafo para o outro ou nos manuais –mesmo em memórias e relatos 
de diretores de fotografia este tipo de caso não costuma ser abordado 
–, até porque é muito difícil prever quais serão as características que 
precisarão ser equacionadas e em que intensidade elas aparecerão. Logo, 
caberá a cada DF elaborar a resposta que, por alguma razão, pareça 
a mais conveniente para aquele filme (fruição estética, adequação 
narrativa, exigência da star, do diretor ou do produtor).
Ademais, uma das grandes contribuições dos estudos feministas 
foi demonstrar que o sentido e a importância atribuídos às diferenças 
anatômicas que existem entre homens e mulheres são culturais e têm 
variado ao longo da história. Não existe, portanto, um entendimento 
único, universal e atemporal do feminino – e, na verdade, não existe 
nem a obrigatoriedade de um feminino – para nortear a construção 
visual de gênero que se exige nos manuais de cinematografia. 
Ao destacar as singularidades do cinema mexicano clássico 
industrial frente à produção estadunidense realizada no mesmo 
período – uma reivindicação que não é feita de forma tacanha e 
considera as muitas semelhanças entre as cinematografias dos dois 
países – Julia Tuñón pondera:
Vejo originalidade neste cinema. Percebo que ele é muito 
diferente do estadunidense, referência obrigatória, no que 
se refere à concepção do amor, da mulher, do trabalho, etc. 
Diferentemente deste, naquele o amor homem-mulher 
não conduz à felicidade, como também não conduzem o 
trabalho ou a propriedade privada, porque tais princípios 
não correspondem à construção de gênero particular que 
predominava no México nestes anos. Observo que, na 
película, recria-se um arquétipo particular do mexicano, 
mais ligado às ideias de culpa e sacrifício que as de 
sucesso e eficiência. Nisso fica evidente a importância 
da cultura católica imperante. Vejo neste cinema sujeitos 
próprios do país, suas inquietações, rostos e reações. 
Recria-se a tendência ao sacrifício, à capacidade para 
aguentar desgraças, o mérito de sofrer com dignidade 
(TUÑÓN, 1998, p. 290). 
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   Percebe-se, portanto, que se a fotografia cinematográfica variava 
em função dos diferentes elementos a serem dramatizados, a missão 
do fotógrafo de seguir à risca as regras da “boa” direção de fotografia 
para a mulher se tornava ainda mais complicada devido às nuances 
que os contextos acarretavam em termos de gênero. Em determinada 
produção a amante ou a prostituta era ou não bondosa, pura e 
virtuosa? Após voltar a se vestir e a agir “como mulher”, Catalina 
deveria receber novamente seu primeiro tratamento fotográfico? O 
arrependimento de Doña Bárbara seria suficiente para acabar com 
as enormes sombras que estiveram presentes em seu rosto durante 
quase toda a narrativa? Não existe uma única resposta, há tantas 
possibilidades quanto filmes que foram feitos. 
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